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Alcalde, Corporación, Autoridades, Llanerenses, Amigos todos.

Muchas gracias, particularmente al señor Alcalde y a toda la Corporación Municipal, por invitarme 
a estar aquí. Es una designación que sé inmerecida, me llena de orgullo y me da la oportunidad de 
saldar una “deuda histórica” que tengo con mi Concejo.

Me explico. Calculo que ocurrió hace unos 30 años. Jugaba yo al fútbol en las inmediaciones del 
Ayuntamiento cuando un balón ligeramente desviado se estrelló contra un cristal del edificio y lo 
rompió. Decidí hacer mutis por el foro.

Cuando al mediodía siguiente llegué a casa, mis padres me preguntaron qué había ocurrido la tarde 
anterior.  En  realidad,  ya  lo  sabían  tan  bien  cómo yo.  Fue  reñido  y  levemente  castigado.  Una 
decisión que me razonaron: no me castigaban por romper un cristal, pues eso podía sucederle a 
cualquiera, sino por mi obstinado silencio. “Esas cosas se cuentan en casa”, me reconvinieron.

Traigo hoy a colación esta anécdota porque ilustra con exactitud el clima de confianza, libertad y 
responsabilidad en el que crecí. Un ambiente en el que, sin grandes pedagógicas, se otorgaba una 
crucial importancia a la honradez. Mi padre ejerció como juez de paz: una elección muy acertada, 
pues siempre fue un hombre de sentido común y concordia.

Tres décadas más tarde, conservo este código de conducta como el mejor patrimonio que podían 
legarme mis padres, cuya presencia y aliento percibo hoy más nítidamente que nunca. Desde hace 
un mes les acompaña en el Cielo mi tía Pilar, vecina de Baúro y anfitriona habitual en estas fiestas, 
a quien hoy echo especialmente de menos.

Fui nacido en 1968, en Posada. Más en concreto, en casa Pelayo, que limitaba al norte con casa 
Colás, al sur con Casa Primo Fuente y con casa Eugenio (hoy espléndidamente convertida en Casa 
Municipal de la Juventud), y al este con casa Quimarán. En 1973, nos trasladamos a un piso situado 
justamente detrás del Ayuntamiento. En ambos casos pudimos disfrutar de excelentes relaciones de 
vecindad.

Me enteré muy pronto de que Eva María se había ido “buscando el sol en la playa”, como esta 
noche nos recordarán,  supongo, los muchachos de Fórmula V. Tan pronto como mis hermanas, 
mayores que yo, convencieron a mis padres para que comprasen un tocadiscos. Ellas alegaban que 
lo necesitaban para aprender francés.

¡¡¡Francés!!!  Bonita  excusa.  Los  discos  de  francés   salieron  de  sus  envoltorios.  En  cambio, 
comenzaron a llegar otros discos en distintos idiomas que, en cuanto mis padres salían de casa, 
transformaban el salón en una auténtica discoteca. Yo, inocente criatura, empecé a tragarme todo un 
catálogo de canciones muy y poco apropiadas  para un infante de mi  edad.  Sí,  lo  confieso:  yo 
también escuché a Los Pecos. Y recuerdo perfectamente varios de sus estribillos, como aquel que 
dice:

Yo me dormía 
y al rato moría
por estar ausente de ti.
Al día siguiente
nacía y luchaba
por sobrevivir.



Si usted, señor Alcalde, considera que escuchar a Los Pecos es un motivo suficiente para 
desposeerme  del título de Pregonero; o usted, señor párroco, entiende que se trata de un supuesto 
evidente  de  excomunión,  obren  en  consecuencia.  Aceptaré  resignadamente.  Admito  que,  tantas 
veces, las fronteras entre ser romántico y ser hortera son extremadamente difusas. No consta, en 
todo caso, que sufra secuelas psicológicas.

Pero no todo era escuchar música. Con cinco años comencé a asistir a la escuela de Posada, donde 
cursé todos los estudios primarios. Allí fui beneficiario de una nómina de profesores movidos por 
una  notable  motivación  vocacional.  Recuerdo  doña  Amalia,  doña  Isidora,  doña  Manolita,  don 
Oliverto, don José Luis, don Jaime, doña Isabel, don Iván, don Alfonso, doña Elisa... Me he dejado 
para el final a doña Marina Blázquez, directora durante varios años, una maestra de cuerpo entero y 
una persona de una bondad admirable, a quien tuve la fortuna de continuar tratando en los años 
posteriores y hasta su su muerte.

Creo adivinar que el ambiente educativo equidistaba tanto del excesivo autoritarismo de las décadas 
precedentes como de la estéril anarquía que hoy día reina en buena parte de las aulas. A Posada 
venían  alumnos  de  Las  Regueras:  unas  tierras  que  yo  concebía  tan  remotas  como  hoy pueda 
parecerme Vladivostok. En clase éramos unos 40, una cifra impensable en el sistema educativo 
actual, en el que, de seguir así, tal parece que vamos a terminar teniendo tantos profesores como 
alumnos.

Debo mencionar también al Colegio Los Robles, emplazado en Pruvia, donde estudié Formación 
Profesional rama Electrónica. Fue una etapa corta, peor muy fructífera, que recuerdo con enorme 
gratitud.

Guardo de aquella Posada de finales de los 70 y principios de los 80 un catálogo de personajes que 
probablemente  no  alcancen  el  honor  de  ser  incluidos  en  los  magistrales  volúmenes  Historias 
vividas, historias contadas, de Abel González. Sin embargo, permanecen en mi memoria como seres 
entrañables.

Hablo de Josefa la frutera, aquella mujer que en su tienda de comestibles (abierta de sol a sol)  
derrochaba  cariño  y  generosidad.  De  aquel  policía  municipal,  Joaquín  El  Topu,  encargado  de 
reprimir nuestros desmanes en el parque y que de vez en cuando nos quitaba el balón. Hablo de 
Peón,  llamado  así  por  proceder  de  la  localidad  de  Villaviciosa  que  lleva  ese  nombre,  cuya 
característica definitoria era que estaba permanentemente bebido. Hablo, en fin, de Don Liborio, un 
párroco humilde y bueno...

Viví intensamente Posada durante los 15 primeros años de mi vida. Muchas horas pasé en el campo 
de Las Huelgas: jugando al fútbol, viendo fútbol o ayudando al utillero, el gran Pepe Quimarán. El 
fútbol ha sido ingrato conmigo: le entregué muchas horas e ilusión y no me devolvió nada. Una 
temporada  representé  a  Llanera  en  el  equipo  infantil.  Es  posible  hacerlo  peor,  peor  hay  que 
proponérselo. Aún me abochorno de mis continuas cantadas en defensa. Pido perdón por aquella 
lamentable etapa. De donde no hay no se puede sacar.

Menos horas que en Las Huelgas, pero algunas, las pasé en la biblioteca municipal, al mando de 
Marujina García y sus chicas del “servicio social”. Guardo el recuerdo de una biblioteca muy digna 
y bien organizada. Si algún escritor dejó una huella profunda en mi infancia ésa fue Enid Blyton, 
sobre todo con su saga de Los cinco y de Los Siete secretos. ¡Cómo yo a aquellos muchachos 
aventureros que nunca estudiaban, viajaban sin parar, se enfrentaban con gallardía a situaciones 
apasionantes y comían pastel de jengibre! Lo que más me evocaba  las aventuras de Los cinco eran 
el portón y las torres del castillo de La Quintana. Imaginaba que detrás de aquel infranqueable muro 
podría  encontrarme  peligrosas  alimañas,  delincuentes  malévolos  y  pasadizos  secretos  que 



desembocarían en una gran cueva llena de tesoros de un galeón pirata hundido en el Caribe cuatro 
siglos atrás... La capilla del Diablo, de Guyame, también perturbaba lo suyo.

En la OJE, con Manolo “Gorina” al frente, teníamos cine los domingos. Y con la OJE formé parte 
durante un corto período del coro parroquial. ¡Otra afrenta al buen nombre de Llanera! En la OJE 
gané un campeonato, peor no consigo recordar su fue de futbolín o de ping-pong. Se trata, en todo 
caso, de la mayor gesta “deportiva” de mi existencia.

Frecuenté  también  el  Grupo  de  Montaña  El  Mazu,  liderado  por  Nico  y  Cuni  Alonso,  ambos 
desparecidos de forma prematura. Disfruté de la gira anual al Cogolla, todo un acontecimiento. Al 
igual que las excursiones de la parroquia, que madrugaban con voladores para que el personal fuera 
desperazándose de forma prematura. Disfruté de la gira anual al Cogolla, todo un acontecimiento. 
Al igual que las excursiones de la parroquia, que madrugaban con voladores para que el personal 
fuera desperezándose. Ir a San Vicente de la Barquera desataba un estado emocional similar al que 
hoy pueda suponer viajar a Punta Cana, aproximadamente. Disfrutar de las playas de Salinas, San 
Juan de Nieva o Gijón para una familia sin coche, como la nuestra, exigía una peregrinación de casi  
un día entero. En esas playas busqué a Eva María, pero no tuve modo de encontrarla. Debía de 
parecerle que hacía poco sol.

En Severies se concentraba, y sigue concentrándose, buena parte de mi familia materna, originaria 
de Casa Antonín de Pevida. Fuera de Posada, iba con frecuencia a ver al Racing de Cayés y a jugar 
al empedradísimo campo de Coruño. Lugo era una referencia continua en mi casa porque mi padre 
trabajó largos años en Pracesa, luego Salamarca. En San Cucao, el objetivo era el campo de arena 
de los Gafares. Recorríamos en bicicleta el circuito Posada-San Cucao-Bonielles-Santa Cruz-Arlós- 
y vuelta a Posada. El desmochado Santufirme (sobre todo La Peñona) y el Cogolla eran destinos 
habituales de nuestras expediciones. Lo más emocionante era cuando, verano sí, verano también, 
uno de los dos momentos rompía a arder y el fuego parecía dispuesto a regalar sensaciones fuertes.

Disfruté de las fiestas de San Cucao, Lugo y Cayés, y de las dos de Posada: la de Las Huelgas y la  
del Cruce. De la primera recuerdo la frecuente presencia de una orquesta cántabra que cantaba cada 
poco aquello de:

Un verano en Santander,
un verano en Santander
nunca se puede olvidar.
Sobre todo las chavalas
que pasean junto al mar.

Ni mis amigos de la infancia ni yo estábamos informados de que vivíamos en un concejo que 
llevaba habitado, al menos, desde el paleolítico, hace unos 35000 años, según precisa nuestro sabio 
Ramón Rodríguez. Algo nos sonaba la época de esplendor romano de Lucus Asturum. Y no creo 
que tuviéramos ni la más remota idea de que en 1408 los llanerenses se habían rebelado contra el 
Obispo de Oviedo a causa de unos impuestos que consideraban abusivos.

Éste es el episodio de que hoy nos congrega aquí, y bien está que así sea. Siempre es buen momento 
para  entonar  un  canto  a  la  libertad,  la  cohesión  social  y  la  reconciliación.  Los  llanerenses  se 
mantuvieron firmes y unidos frente a una medida que interpretaban como manifiestamente inicua. 
Luego, dejaron correr el tiempo y, cuatro años más tarde, supieron resolver mediante el diálogo lo 
que tiempo atrás no parecía tener solución consensuada.

Hoy también hay motivos para la rebelión. Y abundantes, pero conviene seleccionarlos con rigor y 
enfrentarlos con acierto.



Pienso, por ejemplo, en la crisis financiera en la que estamos sumidos. No soy un experto en nada, 
pero me pregunto: ¿No estamos, de algún modo, ante el colapso de un sistema basado en el refalfiu? 
Maravillosa palabra asturiana, refalfiu, esa planta invasora que toma cuerpo en nuestras vidas y nos 
lleva a valorar más el tener que el ser.

Refalfiu  significa  también  ambición  desmedida  que  induce  a  vivir  muy  por  encima  de  las 
posibilidades (y de las necesidades) reales y en permanente estado de insatisfacción porque siempre 
hay algún vecino que tiene más que uno. Propongo, aquí y ahora, una rebelión de los llanerenses 
contra el refalfiu.

Otro  motivo  de  rebelión  que  velo  claro:  la  incomunicación.  Vivimos  en  la  sociedad  de  la 
información, pero mucha gente no tiene quién la escuche, y mucho menos quién la comprenda. A 
este respecto, entiendo que uno de los mayores progresos de la Llanera de los últimos años es la 
senda que Lugo, Posada y San Cucao. Maravilloso camino, idóneo para la charla con la persona 
amiga, para enamorarse, para la conversación conyugal o para la confidencia entre padres e hijos. 
Propongo un uso de la senda de Llanera que, además de cardiosaludable, sea psicosaludable. Y una 
sublevación en toda regla contra el aislamiento y la incomunicación.

Un tercer motivo de insurrección en el que hoy quisiera poner el acento son las prisas. Los tiempos 
modernos transcurren a gran velocidad y nos roban momentos para la contemplación, la lectura, la 
conversación y la ternura. Pienso que la Llanera de hoy continúa ofreciendo un entorno privilegiado 
para disfrutar de la vida con calma y sosiego. No a base de carreras hacia ninguna parte. Propongo 
desde aquí una estrategia en la que la pérdida de tiempo (pérdida entre comillas) proporcione una 
ganancia de vida.

Quería ser futbolista y terminé siendo periodista. Estudié la carrera en la Universidad de Navarra, 
donde me enseñaron muchas cosas, pero no a componer pregones. Ser periodista me ha permitido 
conversar con algunos Premios Nobel; conocer en el sur de África el epicentro de la malaria (una 
enfermedad que aún hoy mata un niño cada 30 segundos) y conocer también a quienes luchan 
contra  ella,  o  ver  con mis  propios  ojos  en Alemania el  primer  embrión de ordenador cuántico 
construido en el mundo.

Pero el periodismo me ha permitido, ante todo, trabajar con unos magníficos compañeros en la 
redacción de La Nueva España.  Y sacar a la luz un puñado de historias humanas que me han 
conmovido y que merecían ser conocidas por un público amplio.

Mi  trabajo  periodístico  me  llevó,  casi  sin  quererlo,  a  publicar  un  libro  sobre  el  cáncer,  la 
enfermedad  que  más  pánico  produce  a  los  habitantes  de  este  planeta.  Un  libro  optimista, 
protagonizado principalmente por supervivientes del cáncer. Entre ellos, José María García, aquel 
periodista radiofónico cuyas diatribas nocturnas me regalaron bastante sueño e inspiraron en parte 
de mi decisión de dedicarme al periodismo. Pero en este libro del que os hablo ser famoso es sólo 
una anécdota. Lo prioritario era servir de altavoz a personas que, como todas las que han sufrido, 
tiene mucho que enseñar sobre esas cosas que sabemos “importantes”, y que, llegada la ocasión, 
borran de un plumazo cualquier atisbo de refalfiu.

El progreso experimentado por nuestro Concejo en las últimas décadas es incuestionable. Llanera 
no es ni la Arcadia de Ulises ni la Tierra de Nunca Jamás de Michael Jackson. No es un mito ni una 
quimera.  Llanera  tiene  una  identidad  muy  acusada.  Es  un  microcosmos  de  107  kilómetros 
cuadrados que sintetiza como pocos lugares las ventajas del desarrollo socioeconómico y de la 
calidad de vida.

Llanera es varias “llaneras”. Permite vivir en el campo, y al tiempo, estar a tiro de piedra de casi 



cualquier servicio inimaginable.

La grandeza de un pueblo no viene determinada por el número de habitantes. Los pueblos egregios,  
como las personas egregias, son aquéllos que no ponen su techo en la altura de la niebla, y menos 
en la niebla baja, sino en el cielo azul, e incluso más arriba. Las frecuentes brumas han dejado a 
Llanera   sin  el  gran  aeropuerto  regional  que  pudo  albergar,  pero  no  han  desalentado  a  los 
llanerenses en la búsqueda de la excelencia.

Una persona es la suma de lo que ha sido y de lo que aspira a ser. Siempre he estado orgulloso de  
ser llanerense (o llanerano), pero desde hoy mi corazón se queda -como anoche cantaba Carlos 
Baute- “colgando en tus manos” de esta tierra. Desde hoy aspiro a aumentar mi compromiso con 
Llanera: con su geografía, su arte y su historia; con sus instituciones y sus once parroquias... Pero,  
sobre todo, con sus gentes. Una tierra es poca cosa sin las personas que la habitan. Y Llanera poca 
cosa sería sin los llanerenses del Paleolítico, de la época romana, de la Edad Media y de hoy. Desde 
ahora me siento comprometido, sobre todo, con todos mis paisanos de corazón grande, que los hay, 
y muchos...

Voy terminando, que si no don José Julio me riñe por retrasar la misa.

Enhorabuena a todos por esta maravillosa fiesta. Tiene algo de milagroso: aún no ha cumplido diez 
años y ya es una gigante.  Y, desde ahora, felizmente llambiona. Muy bien Facebook, Twitter  o 
Tuenti, pero ¡esta cita de los Exconxuraos sí que es una auténtica red social! Enhorabuena a sus 
promotores y enhorabuena  los llanerenses y forasteros que, con su presencia, la hacen grande y han 
conseguido situarla en el elenco de grandes festejos a nivel nacional.

Os doy las gracias por admitirme en una nómina de pregoneros que, hasta hoy, exhibía un nivel de 
excelencia abrumador. En adelante, estaré más tranquilo, porque presumo que queda saldada mi 
deuda moral del cristal del Ayuntamiento (la económica creo que ya estaba pagada), y que se me 
perdonan mi torpeza futbolera y mi incapacidad para el canto.

Ah, se me olvidaba, señor Alcalde: si es posible, el próximo año tráiganos a Los Pecos. A lo mejor 
viene a verlos hasta Eva María... si hace sol, claro.

¡Un saludo cordial a todos!
¡Vivan los Exconxuraos!
¡Viva Llanera!


